这个不是故事，这是实事儿。
前几年在北京和哥们儿合租一个半地下的两居室。
春节前不久。我平时上班有点吊儿郎当，这天睡到了将近十点才起来，起来洗澡刷牙吹头发折腾到了将近十一点，哥们儿却回家了。
“怎么了？今天怎么这么早就回来了？”
“有点儿肚子疼，吃了点药不怎么管用，回家躺一会。”
“严重么？”
“没事儿，估计就是着凉了。”
“哦，那我先走了啊，有事儿给我打电话。”
“走吧走吧，还能有啥事儿啊。”
晚上下班，一进屋屋里乌漆麻黑的。怎么不开灯？……出去了？推门一看，这货在床上卷得跟只大虾似的。
“怎么了？”
“不行，我肚子疼。”
“还疼呢？上厕所没？”
“没有。”
“我给你做碗汤啥的，喝点热的？”
“没用……”
“去医院看看”
“我再忍忍吧，没事儿，你去忙吧。”
“反正也得做饭，你吃点啥？”
“吃不进去，甭管我了。”
“哦。……”
英雄本打穿了俩了，那边还没动静。不行我得再去看看。
“我靠，你这脸Shai怎么跟屎似的？别硬扛着了，医院也不是很远。”
“我靠，你倒是站住啊！腿怎么都软了？”
半搀半扛把他鼓捣进出租车，医院。
挂急诊？人家根本不搭理俺们。老老实实去内科等着。这货根本就坐不住了，顺着椅子背往下出溜。等了不到一个小时。
医生问了两句，这货嘴唇都白了，说话都不利索了，一头冷汗，脸色白惨惨的，看着都吓人。
急性阑尾炎。肚子都硬了。做手术吧。医生通知手术室。来了个医生让他签字。这货从椅子上一出溜就晕地上了……
“你是他什么人？同学？同事……”
“我们以前是同学，现在就是一起租房子。”
“他家属呢？他不是北京的，家属肯定在老家啊。”
“没结婚？”
“没有”
这位俩手一滩，“没人签字怎么做手术啊？”
“我不能签么？”
“你负得了这个责任么？”
“可是……这会先得考虑救人啊！”
“没人签字就是救好了俺们也得负责任啊。”
“救好了还负什么责任啊？”
“规定就是这么规定的啊。”
“那我帮他签不行么？”
“你也负不了这个责任啊。”
“那你说怎么办？”
“他没家属吗？”
“家属不在本地啊！”
“要不叫他们单位的领导来签字？”
“就算他们单位领导同意签字，坐车赶到这也得俩小时以后啊，他还能坚持俩小时么？……”
我们一边“聊”着，我一边辛苦地把这货往椅子上拽，这货一边从椅子上往地下出溜……聊了没几句，我汗把秋衣都浸透了…………
“先救人。”那个岁数大点的医生说，“就让他签字吧，醒了让他跟病患解释一下就行了，阑尾炎又不是啥大手术……”
可是……这位还想说，这位医生一瞪眼：责任我负！
这货运气好，据说再拖延一会，没准阑尾就爆了…………
春节放假前，这货说：谢了哥们儿。
“不是啥大事儿”我摆摆手。
“唉，赶紧结婚吧，医院急救都没有个给你签字的。”我说。
“唉，说得轻巧！哪是那么容易找到合适的！”这货沉默了一下看看我。
他看了看我……
看了看我……
我冒了一头冷汗，汗毛都竖起来了…………
春节假期过后，我回了北京。往往比我早到一天的这哥们儿竟然没回来。
第二天……
第三天……
第四天来了一个“哥们儿不好意思，我不回北京了。”
“下个月咱们房租该交了，我给你打五千块钱你先交一下，趁这个时间再找合租的也好，换一个地方也好，反正我是不去北京了！”
“为啥啊？”
这货沉默一下：“我在家最起码不至于医院里……”
……当年九月底，我收到了一张大红烫金的结婚喜帖。据他说，这是唯一一张他寄出的纸质喜帖。里面夹了一张他和老婆的照片。
他老婆小小的个子，圆圆的脸，望着他的眼神——温柔如水。
……那一瞬间
我羡慕得撕心裂肺……